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ALICE DE LUCA

Dietro alle esposizioni 
nei musei d di arte contem-
poranea ci sono artisti diven-
tati grandi ma che sono stati 
nessuno. Non sempre però 
il pubblico sa o si domanda 
come avvenga la loro scala-
ta, chi li scelga, chi decida di 
dare loro spazio e prestigio e 
come questo succeda. Il si-
stema dell’arte che muove le 
pedine all’ombra delle opere 
e degli autori, infatti, rimane 
un aspetto poco esplorato 
soprattutto dai non addetti 
ai lavori ma, a volte, ignoto 
anche a chi in quel mondo 
vorrebbe sfondare. 
Questi che bussano alle por-
te dei grandi sono gli artisti 
emergenti, una categoria dai 
confini imprecisi. La defini-
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zione ar-
riva non 
tanto dal 
b a s s o , 
dal feno-
meno, ma 
d a l l ’ a l t o , 
cioè dai bandi 
e dalle open call 
per artisti emer-
genti che descri-
vono il profilo dei 
candidati ideali. Ten-
denzialmente, però, 
militano tra gli esordienti 
persone sotto i 35 anni che 
spesso, ma non sempre, si 
sono formate in Accademie 
di belle arti. Di solito hanno 
anche un curriculum scar-
no, con poche esperienze, 
un portfolio da arricchire e 
da rivedere e infine l’ansia di 
ottenere un riconoscimento. 

EMERGENTIARTISTI

MORIRE
MORIREVINCERE

VINCERE
OO

I giovani 
a r t i s t i , 
i n f a t t i , 
c r e sco-
no in un 

ambien-
te dove la 

competitività 
è comunicata 
come un valo-

re, con la con-
vinzione che per 

vincere non basti 
raggiungere il succes-

so, ma serva anche arrivar-
ci subito e prima degli altri. 
Questa fretta però moltipli-
ca il rischio di errore, toglie 
tempo al loro sviluppo e in 
alcuni casi li porta a bruciarsi 
in fretta, esponendosi e cer-
cando visibilità in una fase di 
crescita artistica ancora trop-
po acerba. 

ALLA RICERCA DELLA 
CONSACRAZIONE
Poste queste premesse, il 
percorso di un artista emer-
gente può variare in base al 
suo scopo. Alcuni aspirano 
alla vendita, altri puntano 
anche al riconoscimento da 
parte delle istituzioni artisti-
che, all’esposizione nelle gal-
lerie e al successo di critica. 
Per questi ultimi, tuttavia, la 
ricerca della consacrazione 
può essere difficile. Se questa 
fatica è cosa nota o almeno 
intuibile, è però originale il 
modo di raccontarla di Giu-
lio Alvigini, soprattutto attra-
verso il suo profilo Instagram 
@makeitalianartgreatagain. 
Giulio, a sua volta artista, ri-
flette con sarcasmo e cinismo 
sulle frustrazioni e le disillu-

sioni dei giovani emergenti in 
Italia ma anche sulle ipocrisie 
e la vanità del mondo dell’ar-
te. È lui a raccontare come 
il percorso dell’aspirante ar-
tista possa essere 
vario e di come cia-
scuno di loro abbia 
una sua storia. Di 
solito cerca il de-
butto attraverso 
l’esposizione dei 
suoi lavori nei pri-
mi spazi che ha a 
disposizione, cioè 
quelli dell’accade-
mia dove si è for-
mato. Già a que-
sto livello può 
essere notato e 
reclutato da una 
galleria, magari 
che scommette 
sull’arte emer-

gente, ma questa precocità è 
rara. Nella maggior parte dei 
casi il processo è più gradua-
le: fuori dalle accademie gli 
artisti emergenti sono accolti 

soprattutto nelle fiere  

nella foto
Giulio Alvigini
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o negli spazi espositivi indi-
pendenti, non profit. Queste 
occasioni, non essendo vin-
colate dall’urgenza della ven-
dita come accade nelle gal-
lerie, permettono al giovane 
artista di maturare, sperimen-
tare e sbagliare, ma soprattut-
to di farsi conoscere. Un’altra 
occasione per farsi notare è 
quella delle fiere o dei festi-
val minori che si svolgono 
in contemporanea alle art 

week in 
città come Torino e 

Milano. Anche l’accesso agli 
spazi indipendenti, tuttavia, è 
condizionato e avviene sulla 
base di un processo di sele-
zione tra i candidati. 
Guadagnare la propria occa-
sione di visibilità in spazi in-
dipendenti e fiere, però, non 
è semplice quanto sembra. 
Per potervi esporre, infatti i 
giovani artisti devono supe-
rare una selezione da parte 
dei curatori sulla base dei loro 
lavori. Le criticità però non 
finiscono qui: l’emergente 

non solo deve cercare di ac-
cedere agli spazi indipenden-
ti, ma deve anche puntare ad 
entrare in quelli migliori. Per-
ché non tutti gli spazi sono 
uguali: alcuni sono più presti-
giosi di altri e maggiormente 
frequentati da galleristi e col-
lezionisti che possono offrire 
buone opportunità. In so-
stanza, nelle realtà no profit 
non solo non c’è posto per 
tutti, ma anche i pochi che lo 
ottengono avranno una visi-
bilità che varia in base alla re-
putazione dello spazio in cui 
espongono. 

IL MERCATO
Il fatto che nelle esposizioni 
iniziali l’artista non ricerchi 
tanto la vendita ma piuttosto 
la maturazione, non impedi-
sce che tra gli emergenti ci 
sia comunque un mercato. Si 
tratta una nicchia che rispetto 
a quello generico può essere 
mosso da valori diversi: «Tal-
volta – racconta Giulio Alvigi-
ni - nella dinamica mentale del 
collezionista che acquista arte 
emergente oltre al feticismo, 
i beni mancanti, l’accumula-
zione e le altre interpretazioni 
freudiane o anche dietro alla 
ricerca dello status symbol e 

send nudes.

fuck italian art

della speculazione economica, 
c’è il desiderio di scoprire per 
primi un artista. Molto del col-
lezionismo di arte emergente è 
spinto dal valore culturale del 
saper scovare la bravura prima 
degli altri». È una sindrome da 
Cristoforo Colombo che rivol-
ge le scommesse dei collezio-
nisti verso gli artisti emergenti, 
assieme anche ai prezzi conte-
nuti. L’opera di un emergente  
in galleria si aggira at-

Giulio Alvigini – nato a Tortona 27 anni fa - 
è artista, content creator e consulente per 
la comunicazione nel settore culturale. Si è 
specializzato nello studio di logiche, dinami-
che di sistema e strategie comunicative per 
l’arte contemporanea. Nel 2020 ha pubblica-
to Manuale per giovani artisti (italiani sem-
plici). Meme e sistema dell’arte, Postmedia 
Books, Milano. Sulla sua pagina Instagram 
@makeitalianartgreatagain si serve dei 
meme per ironizzare sulla vita del giovane 
artista e mettere in discussione le isterie e 
delle incoerenze del sistema artistico italia-
no. «La critica ci piace – afferma - smasche-
rare le cose ci fa sentire intelligenti». Alvigini 
fa della satira sull’arte la sua arte, il modo 

per avere accesso al sistema artistico e di 
giocarci dentro, ma sempre con disincanto: 
«Non è però una critica che ambisce al cam-
biamento: per me l’arte non cambia le cose. 
Allora ne faccio uno strumento personale». 
Pochi mesi fa è tornato da una residenza 
a Celle Ligure, ospite dei collezionisti Pa-
olo Palmieri e Maria Antonietta Collu, dove 
ha inaugurato la sua ultima personale. Ha 
esposto il suo lavoro dal titolo I vestiti nuovi 
dell’imperatore, una citazione alla favola di 
Andersen, che Alvigini ha preso a metafora 
per raccontare il mondo dell’arte. Al posto 
del bambino, però, c’è un giullare-artista e il 
sovrano-arte non si vergogna più di essere 
nudo. «L’arte è il re in una monarchia parla-
mentare. Nella corte l’artista non ricopre un 
ruolo amministrativo, ma è un cortigiano, un 
servo di scena. Bisogna esserne consape-
voli: l’artista non è nulla più di questo, ne-
anche quando è un genio michelangiolesco 
o un rivoluzionario alla Delacroix. Per me 

«L’arte, carta da parati 
per ricchi»

L’INTERVISTA
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torno ai 500 euro, prezzo ab-
bordabile rispetto al mercato 
dell’generico.  

DIFFICOLTÀ 
E CONSIGLI
Secondo Alvigini uno degli 
ostacoli più grandi per gli 
emerg en t i 

è il fatto 
di non ricevere una 

preparazione sufficiente da 
parte delle accademie: «Si-
curamente i luoghi di forma-
zione sono un po’ complici 
insieme ai media di settore 
di allargare una visione trop-
po metafisica dell’arte e non 
preparano alle sue dinamiche 
di mercato. Non insegnano 
come si instaura un rappor-
to con gli addetti ai lavori, 
come ci si presenta, come si 
costruisce un curriculum, un 

rimane sempre un cortigiano, un buffone, un 
giullare che il re ascolta».

Quindi non ci siamo evoluti poi così tanto 
dagli anni del mecenatismo.
Secondo me per nulla. Cambiano nomi, eti-
chette, società, ma alla fine lo schema è 
sempre quello di servo-padrone e va al di là 
del mondo dell’arte, lo puoi adattare a tutto. 
Anche gli artisti che sembrano più estranei 
a questa visione, che io chiamo “artisti as-
sistenti sociali”, secondo me fanno un po’ 
il gioco, credono di essere dissidenti, ma 
ho paura che glielo si faccia solo credere. 
Anche perché in questa società non esiste 
il dissidente: il capitalismo mangia e divora 
tutto, anche ciò che resta esterno. Il 
dissidente è solo un altro cortigia-
no che però ha dei seri problemi 
mentali e pensa di essere 
alternativo. 

L’artista è buffone, ma il 
giullare non è anche l’u-
nico cortigiano che può 
sbeffeggiare il re e dire 
la verità, che può dire 
che il re è nudo? 
Su questo sbatto la testa da tanti 
anni. Tu mi dici “il re è nudo” e io ti 
rispondo “e allora?”. Purtroppo anche 
la critica si è fatta consumista. Il re nudo 
è a suo agio oggi, perché è vanitoso e non 
è più il re della favola che pur di mantenere 
l’integrità fa finta che vada tutto bene. Il re 
nudo oggi è a suo agio perché sa che non 
esiste il conflitto, il contraddittorio. Anche la 
critica lo gonfia, lo rafforza. Nell’arte e nel-
la critica istituzionale, ma anche in filosofia, 
ci sono autori e artisti appartenenti alla co-
siddetta scuola del sospetto, da Nietzsche a 
Marx, Marcuse, Deleuze, Foucault, Cattelan, 
Piero Manzoni che decostruiscono le fonda-
menta di una società, di una morale o di una 
metafisica. Questi autori smascherano, met-

tono in discussione il potere, hanno come 
slogan «il re è nudo», ma non cambiano le 
cose, il loro potere non va oltre al piacere 
che si prova leggendoli. È un godimento 
della critica e dello svelamento che è fine 
a sé stesso, masturbatorio. Questa critica 
è decaffeinata, fa il solletico al capitalismo. 

Quindi, fuor di metafora, se il re è nudo e si 
compiace di esserlo vuol dire che c’è una 
sfacciataggine del mondo dell’arte davanti 
alle critiche che le sono fatte. Il rimprove-
ro mosso all’arte di concedersi alle logi-
che capitaliste non è più una vergogna, ma 
qualcosa da accettare come stato di fatto 

e anzi di cui vantarsi. L’artista è quindi 
consapevole di essere un giullare che 
smaschera ma allo stesso tempo non 

si illude neanche di svelare chissà quali 
verità sul re perché lui stes-

so conosce le proprie nu-
dità e vergogne e se ne 
compiace.
Il problema è che pur-
troppo di buffoni consa-
pevoli di questo mec-
canismo ce ne sono 

pochi. Anche perché alle 
corti dei re i giullari devono esse-

re nel numero giusto e selezionato, 
altrimenti poi diventa la corte dei mira-

coli. Il mondo dell’arte invece è compo-
sto per la maggior parte di personalità che 
si prendono troppo sul serio, che credono 
veramente di poter cambiare la corte. 

C’è una élite nell’élite quindi?
Sì. Il peggio però è quando c’è una finta élite 
fuori dall’élite. 

Ma esiste una democratizzazione dell’arte o 
resta un prodotto di élite per élite?
Sulla posizione della democratizzazione 
dell’arte sono un po’ cinico, ma è una cosa 
che riguarda la mia personalità. Per me l’ar-

I vestiti nuovi dell’imperatore, 2022 - opera realizzata nell’ambito 
di “Appuntamento con l’Artista #4”, programma di residenze a cura 
di Paolo Palmieri e Maria Antonietta Collu a Celle Ligure.
Courtesy Palmieri Contemporary

“il re è nudo” e io ti rispondo “e allora?”
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ovvia ma da non sottovaluta-
re: se un addetto ai lavori deve 
scegliere qualcuno da premia-
re o con cui collaborare, sele-
zionerà la persona di cui co-
nosce meglio le qualità o della 
quale gli hanno parlato bene. 
Alvigini lega questo meccani-
smo anche a un’altra tenden-
za, quella per cui «Un premio 
tira l’altro: se uno vince o arri-
va tra i primi tre posti per un 
premio è facile che arrivi tra 
i finalisti anche in quello suc-
cessivo. È un effetto domino. 
Magari non sei nessuno ma se 
la tua opera è acquistata da un 
grande collezionista gli altri 
lo seguono a ruota». Il giu-
dizio positivo che un artista 
ottiene tende quindi a molti-
plicar si progressiva 
 

mente e in modo espo-
nenziale. Il consiglio più 
importante che Giulio Al-
vigini sembra voler dare 
è quello di non prendersi 
troppo sul serio: l’artista, 
per lui, è un buffone alla 
corte dove l’arte, sovrana, 
non si fa inibire dagli sber-
leffi del giullare ma anzi, si-
cura del suo potere, si com-
piace dei suoi difetti. 

te è qualcosa di decisamente antidemocra-
tico. L’arte è il centrotavola del banchetto 
della società capitalista, è carta da parati 
per ricchi. Ma non da ieri, non dal Novecento: 
l’arte è sempre stata per pochi, ma non per 
colpa dell’arte, e credo che oggi più che mai 
sia ancora così.  Ho paura che questa cosa 
che chiamiamo democratizzazione dell’arte 
in realtà sia omeopatia, un contentino. Se 
ci pensiamo, nell’arte, a differenza di altre 
produzioni culturali come cinema e musica, 
il pubblico ha un peso decisamente inferio-
re, non influisce nella produzione dell’opera 
a livello di consenso. Quando l’opera è pre-
sentata al pubblico è già stata fatta e l’arti-
sta è già stato scelto da una setta di addetti 
ai lavori. Ben vengano tentativi di messa in 
discussione di questo punto di vista, però io 
sono più disilluso e nichilista rispetto all’in-
terpretazione democratica dell’arte. L’arte di 
fatto è un’etichetta, una questione linguisti-
ca che scatta quando una cerchia di addetti 
ai lavori sanziona un documento dandogli il 
nome di arte. 

Secondo te quindi l’arte è autoreferenziale?
Sì, per me è una tautologia, è una fellatio 
tra di noi. Intendo l’arte che conta o che si 
fa contare. Alla fine è sempre arte che par-
la d’arte, perché non si inventa più nulla, il 
mondo dell’arte è reazionario, vecchio. Di-
venta una grande epopea citazionista. 

Quindi che motivo di attrazione può avere 
questo mondo per un giovane artista? Fare 
parte di una élite? 
Dal mio punto di vista, senza voler mettere 
in bocca ad altri artisti quello che penso io, 
il motivo di attrazione è qualcosa di tossi-
co, di frustrante, che è la ricerca ostinata del 
successo. Significa fare arte perché i media 
di settore ci raccontano come lo 0,5% delle 
persone che fanno gli artisti riescono a reg-
gersi grazie al proprio lavoro mentre il resto, 
il 99,5% non riesce a farlo. I media ostentano 

queste presenze che diventano dei fari, delle 
promesse, delle icone irraggiungibili, e tutti 
questi artisti, noi, puntiamo ad un’impresa 
impossibile. C’è una promessa, un’illusione, 
che attrae. Poi io tendo a far sparire tutta 
la trascendenza dall’arte, perché mi riesce 
bene così, non credo più nella metafisica 
dell’arte, ho smesso di meravigliarmi. Però 
anche nel lavoro più cinico come il mio c’è 
la necessità e l’urgenza di fare. Questa po-
trebbe essere la componente più spirituale, 
emergenziale, di vocazione. Però per il resto 
subentra, ed è gravissimo, il fatto di fare arte 
non solo per riconoscersi ma per essere ri-
conosciuti in un certo modo. Non è soltan-
to un “riconosco me stesso nel mio lavoro” 
attraverso l’alienazione, ma subentra altro e 
temo che sia la promessa di un successo, 
di un glamour, della partecipazione a questo 
circo Barnum. 

Godi più del tuo fare arte o del riconosci-
mento che te ne deriva?
Difficile rispondere. Sono sicuro al 100 per 
cento che il godimento arrivi da quello che 
faccio prima che dal riconoscimento, e que-
sto credo che sia importante. Non è il suc-
cesso fine a sé stesso, non è il like su In-
stagram, non è il numero, non è l’endorfina 
dell’approvazione dei social o degli esperti. 
Il godimento forse è della mia critica verso 
il resto, del saper riconoscere, dell’ironia, 
del far ridere. C’è il godimento dell’essere 
riconosciuti ma anche dello strappare una 
risata che dovrebbe essere a denti stretti, 
amara e che vuole essere intelligente. Direi 
che è una contaminazione tra le cose che 
hai detto: non è un riconoscimento così ci-
nico come la ricerca del successo fine a sé 
stessa però c’è anche qualcosa di simile. 
C’è chi prova piacere nel dipingere, io lo pro-
vo vedendo qualcuno ridere davanti ad un 
mio meme o una mia opera o performance. 
E io mi diverto un sacco a farli.

A.D.L.

Vorrei rilassarmi andando in ferie

invece mi agito andando alle fiere

portfolio, come 
si teorizza sul proprio la-

voro». Alla base del lavoro e 
dell’impegno di chi vuole di-
ventare artista si deve costru-
ire quindi la consapevolezza 
dello stretto rapporto tra arte 
e mercato, e anzi che «arte è 
mercato» come ci suggerisce. 

Un altro aspetto che 
secondo lui chi vuole emer-
gere dovrebbe tenere a men-
te è che nel mondo dell’arte, 
come anche in altri contesti, 
vige l’effetto “trip-art-visor”: 
«L’arte funziona come i viag-
gi, per i quali ascolti i consigli 
di chi li ha già fatti o di chi ha 
le informazioni più fresche». 
È un tipo di raccomandazione 

“ riconosco me stesso nel mio lavoro” 


